Pirmyn, drebėdami!

  Nobelio Taikos premijos laureato Dmitrijaus Muratovo kalba apdovanojimo įteikimo ceremonijoje Osle, 2021 metų gruodžio 10 diena   Jūsų Didenybės! Jūsų karališkosios didenybės, gerbiami Nobelio komiteto nariai, gerbiami svečiai!   Spalio 8-osios rytą man paskambino mama. Paklausė, kas naujesnio. – Tai štai, – sakau, – mama, gavome Nobelio premiją… – Tai gerai. O kas dar naujesnio? –   ...Dabar, mama, aš Tau viską papasakosiu.   * * *   „Esu įsitikinęs, kad įsitikinimų laisvė, lygia greta su kitomis pilietinėmis teisėmis, yra progreso pagrindas“   Aš pritariu tezei apie lemiamą pilietinių ir politinių laisvių vaidmenį žmonijos ateičiai.   Esu įsitikinęs, kad tarptautinis pasitikėjimas, <...> nusiginklavimas ir saugumas yra neįmanomi be atvirų visuomenių buvimo, be informavimo, įsitikinimų, viešumo laisvės <...>.   Taika, pažanga, žmogaus teisės – šie trys tikslai yra neperskiriamai susiję“. ...

  Darjos Navalnytės kalba per Sacharovo premijos įteikimą   Nepaprasto stiprumo Darjos Navalnos kalba per Andrejaus Sacharovo premijos, paskirtos jos tėvui, įteikimą. Perskaitykite ją. Aš nežinau, kas padėjo ją parašyti, bet ji, mano supratimu yra stipresnė, nei Dmitrijaus Muratovo Nobelio lekcija. Šia kalba kreipiamasi ne į mus, o tiesiogiai į pragmatiškuosius Europos politikus. Taip pat, suprantama, ir į mus, bet juk tai yra beviltiška, ar ne? Kas jai padėjo parašyti, aš nežinau, bet turiu du kandidatus – arba Dmitrijus Bykovas, arba Dmitrijus Gluchovskis. O Aleksejaus Navalno duktė – tai tiesiog fantastika, ji – neįtikėtina išmintinguolė.   Darjos Navalnos kalba per Sacharovo premijos įteikimą   Sveiki. Didžiulis ačiu – tai tiesiog neįtikėtina.   Prieš pradėdama šią savo kalbą, norisi tiesiog pasakyti: esu nepaprastai dėkinga, jog už tėvą šią premiją atsiimu aš, bet drauge man yra labai nedrąsu. Man, 20-metei studentei, didžiulė garbė stovė...

  Brodskis     Potvynio peizažas   Visai standartinis peizažas, tik pagerintas potvynio. Matosi medžių viršūnės, kupolai, smeigenos špilių. Noris kažką išreikšti, išrėkti, tik nepaspringti iš jaudulio, nes iš žodžių peizažo vien „nebeliko“ beliko.   Senatvėje – antakiai, o kam – plikė taip atsispindi veidrody, bet tik ne veidas, o juolab – mašna vandeny. Aplinkui – viskas išplauta: tiek raštas, tiek kraštas. Viršuje debesų draiskalai, o žemai – stoviu skystyje aš.   Veikiausiai tai atsitiko permirkusioj Olandijoj dar laikais iki dambų ir gobelenų, kai van Deikų   nei de Frizų nebuvo. O gal – tropikų Azijoj, kur dirvas apsemia; bet juk aš – ne ryžio daigas?   Nors aišku: ne vieną dieną, o gal – ne šimtmetį vieną šliejosi gėlas lašas prie lašo, sapnuodami įsisūrėjusią jūrą. Yra pats laikas užsikelt ant pečių kaip periskopą vaiką, kad pamatytumėm toliuose artėjančio priešo eskadrą.   1993, Amster...

      Josifas Brodskis   Kalėdų žvaigždė   Krašte, kur karščiai įprasčiau nei vėsa, o lygumos – nei kalnai, atšalus orams, kūdikėlis pasauliui išgelbėti gimė oloj. Vėjas žarstė dykumoj smėlį ir sniegą tuotarp.   Viskas jam rodės stambu: motinos krūtys, jaučiai, garų tumulai, trys žyniai – Melchioras, Kasparas, Baltazaras, jų maišai paslaptingi. Jis pats buvo taškas. Kitas taškas buvo žvaigždė.   Atidžiai, nemirksėdama, pro retus debesis stebėjo žvaigždė iš tolių Visatos ką tik gimusį, ėdžiose gulintį vaiką. – Tai Tėvas žiūrėjo Sūnų savo vienatinį.   1987 m. gruodžio 24   Išversta 2021 m. gruodžio 24 dieną Brodskis   Kalėdų žvaigždė   Krašte, kur karščiai įprasčiau nei vėsa, o lygumos – nei kalnai, atšalus orams, kūdikėlis pasauliui išgelbėti gimė oloj. Vėjas žarstė dykumoj smėlį ir sniegą tuotarp.   Viskas jam rodės stambu: motinos krūtys, jaučiai, garų tumulai, tr...

  Andrejus Končalovskis     Rusų mentalitetas ir pasaulio civilizacijos   procesas       „Žymiai sunkiau problemą pamatyti,   nei išspręsti. Pirmuoju atveju reikia vaizduotės.        Antruoju – tik išmanymo“.                                       Dž. Bernalas     Šio straipsnio pagrindą sudaro kalba, kurią aš pasakiau tarptautiniame simpoziume „Kultūra,   kultūriniai pokyčiai ir ekonominė pažanga“. Šiame simpoziume dalyvavo tiek Rusijos, tiek ir žinomi visame pasaulyje užsienio mokslininkai – ekonomistai, sociologai ir kultūrologai, tarp jų buvo ir keletas Nobelio premijos laureatų. Suprantama, buvo itin vertinga pabendrauti su amerikiečiu Lourensu Harrisonu ir argentiniečiu Mariano Grondonu, k...